推理之门－AC·我为什么迷恋《褐衣男子》？（未读勿进）（四）

年轻女孩的话语，女小说家的心

尤斯塔斯爵士曾经嫉妒地评论雷斯：“他是那种女小说家和年轻姑娘狂热称赞的沉默、强壮的人。”无意中道破女小说家阿加莎和年轻姑娘安妮的影身关系。其实我一直不相信安妮真的是第一次出来闯世界的毫无磨砺的年轻人……因为她太过坚定，太过明晰，太过智慧，完全不象年轻人那样会轻易地受到其他人意见的影响和动摇。但是想想，她的背后是为已为生活历练的阿加莎•克里斯蒂，那些精明和干练，那些让人不禁莞尔的话语，也就有了解释。“我或许可以和他结婚！确实，他没象我求婚，但是象童子军说的，要有准备！所有女人都觉得她们遇到的每个男人都可能成为她们的丈夫或者她们最好的朋友。”这大概是只有阿加莎•克里斯蒂才能说得出的话。
“你总是那么随心所欲吗，贝丁菲尔德小姐？”
“通常是。”我谨慎地答道。如果是对别人说这话，我会说“总是”。
“我可怜你的丈夫。”他出人意料地说。
“不用，”我反驳道，“如果我不是发疯地爱他，我不会梦想着结婚的。当然，女人最喜欢为了她的心上人干那些她们最不爱干的事。她越是任性，就越这样。”
“我恐怕不能同意。情况正好相反。”他略带嘲讽地说。
“确实，”我激动地叫道，“这就是世上有这么多不幸婚姻的原因，全是男人造成的。他们不是屈从女人，使女人鄙视他们——或者就是完全自私、一意孤行、从不感激。成功的丈夫使妻子做他意愿中的事，然后夸张地对此表示谢意。女人喜欢被领导，但痛恨她们所做的牺牲不被赞赏。从另一方面说，男人对那些始终不渝地对他们好的女人并不真的欣赏。当我结婚时，我大部分时间里将象魔鬼一样，但偶尔，出乎我丈夫意料的时候，我会让他知道我是个天使。”
不管阿加莎在写下这番话时是否意在塑造安妮的个性……我还是决定一定要把它给我所选中的人看，一定。真奇怪，已经相隔了八十余年，阿加莎那时的见解仍然深得我心，而且我相信，对其他人也是——就象波洛和马普尔小姐那些关于人性的永恒的精辟的评论一样。

是的，我承认，我迷恋《褐衣男子》这本书，是因为我是个女子；因为我热爱本书的女主人公安妮——她是每一个女子都会热爱的形象，是我心目中的女子；因为阿加莎在这本书中浪漫地、优雅地、原原本本地写出了一个女子所梦想的一切，并且让梦想着这一切的人得到它们……