cuti(cuti)
|
|
1 楼:
转载:别忘了伦敦 还有福尔摩斯
|
05年07月30日12点30分 |
别忘了伦敦 还有福尔摩斯
编写 /晓华
1 我不知道我们将在伦敦这罪犯充斥的黑暗的丛林中搜寻什么样的野兽。但透过福尔摩斯这个狩猎能手的神态,无疑是一次孤身犯险的行动。 ———《归来记》
19世纪的伦敦,正处在工业革命和大英帝国的峰端。自2000年前凯里特人在泰晤士河畔筑土为城以来,这个历经衰微繁盛的天才之城,终因革命之容光、海上之征伐和技术的摧枯拉朽作用等等因缘际会,成就了日不落帝国的世纪梦想。 "我一直沉迷在一种幻觉里,以为我会在一个理性的、秩序的、和平的世界里,度过我的终生。"汤因比说。这里所讲的幻觉,正是19世纪英国维多利亚时代。在这个伟大的时代,伦敦开通了世界上第一条地铁。公共汽车的营运,以及联系四方的铁路线,使伦敦这个世界心脏强有力地跳动。大量建筑新建,从一座乔治风貌的城转而成为维多利亚特色的城。在这个伟大的时代,伦敦的居民用电话订货、在餐桌上啜早茶,买到世界上的各种产品并要求货物送到门口,享受着不经过办理护照或其他手续、用廉宜的交通方法去任何国家或任何气候区的特权并习以为常。在这个伟大的时代,理性与进步似乎凌驾一切,标志了人类文明昂首前进的无限可能。 然而时代的光芒并没有驱散伦敦上空茫茫的阴霾。开膛手杰克身影出没下,亡灵的声音划破中产阶级维多利亚生活的宁静夜空。芬尼亚组织成员的爆炸案,和骇人的警界丑闻,使整个城市落入无助的恐慌。罪恶一如迷雾,从无人的墙角滋生,于夜深的街道飘荡,在城市的丛林萦绕,渗透进人群刻骨铭心的冰冷。 幸运的是,上帝并没有放弃他的宠儿。他借阿瑟·柯南道尔之手,创造了一个足以照亮伦敦黑暗的天才。他鹰一样的面容和锐利的眼睛,披风和烟斗,猎鹿帽和放大镜,让人过目难忘。他乘坐马车驶过卵石铺就的街道,阅读《每日电讯报》和其它流行的报纸,在复杂的社会里惩恶扬善。他藏身哈得逊太太温暖的公寓,在夜半奏响提琴,享受波希米亚单身生活的闲适和放纵。豪侠和浪漫这两个史诗般的神圣品质,使夏洛克·福尔摩斯化身为时代的不朽传奇。 于是,一面是开疆拓土、气吞万里如虎的豪迈,一面是沉郁婉转、挥之不去的奇诡和阴霾;一面是资产阶级的刻板和富足安逸,一面是穿过迷雾寻找罪恶的豪侠任武,一面是孤高随兴浪漫洒脱。王室与平民,雅与俗,学与闲,豪侠与奇诡,浪漫与阴郁,强烈的对比与融合,是伦敦2000年都城人迹所形成的城市魅惑,在它最后的世纪绝唱,飘然而出。
2 由于我的存在,伦敦的空气得以清新。在1000多件案子里,我相信,我从未把力量用错了地方。———《最后一案》
100多年后的伦敦,黄昏仍然阴冷潮湿。极细的雨点似有似无地打在贝克街221B号公寓紧闭的门上。两侧的街灯已经点亮,昏暗的橙黄色映出倾斜雨线的轨迹,锈迹斑斑的黑铁栏杆冷冷地“看着”过往的行人。除了二层窗户里隐隐露出的壁炉火光,整幢房屋都黑着灯,显然,它神秘的主人今天又不在家。 这就是世界上最著名的单身公寓———贝克街221B号。如果你在白天造访,身着维多利亚时代服饰的哈得逊太太将告诉你:"福尔摩斯先生刚刚出门去了,不过你们可以上17级台阶去他的房间。"事实上这座公寓现在是福尔摩斯博物馆,花上数元你可以从哈得逊太太手中换到住宿证明,那就是博物馆的参观券。所有寄往这个地址的邮件都有专人回复,很多名人曾经参观这个小小的纪念馆,包括英国皇太后。 实际上,伦敦所有激烈竞争的徒步旅行社都提供夏洛克·福尔摩斯景点徒步游览。它是第三个最受人欢迎的项目,仅次于开膛手杰克和魔鬼景点徒步游览。夏洛克迷们在一个高大的、杰出的、头戴猎鹿帽的旅游向导带领下完成朝圣。福尔摩斯和华生曾跟踪亨利·巴斯克维尔爵士、斯台普顿戴着假胡子跟踪他们的牛津大街,华生发过电报的维格摩尔街邮局,莫里亚蒂试图让福尔摩斯被撞死的本延克街和从屋顶上扔下砖头试图再次谋害他性命的维尔街。在经历了这些地点之后,最严肃的专家学者也只能叹为弗如。 越过博物馆往下,希尔顿酒店集团的豪华附属旅馆夏洛克·福尔摩斯旅馆在大堂和126个房间突出摆放纪念品和夏洛克文献汇编,旅馆的豪华套房是巴斯克维尔套房和莱辛巴赫套房。莫里亚蒂饭店从来不让这位邪恶的教授插手食物和服务。另外,那些需要汽水制造机和酒箱子的人可以去华生医生酒吧。 特拉法加广场附近,有家以"福尔摩斯"为名的英国传统Pub,里头尽是与福尔摩斯有关的收藏品。伦敦也有一条巷子,以福尔摩斯的名字"夏洛克"命名。距贝克街7分钟步程的玛利本图书馆,号称是欧洲最具规模的福尔摩斯收藏馆,藏有1.5万多册各国译本、杂志、录音带、录像带等,且经常举办专题讲座。沿着贝克街走下去,靠近皮卡迪利圆形广场,爱神雕像的对面有一家"基准酒吧",当年华生正是在这里听到有个叫福尔摩斯的家伙,想找室友合住。 夏洛克·福尔摩斯,这个百年内一直是英国人和美国人精神支柱一部分的人物,至今仍然有惊人的影响力。1950年,马里勒伯恩市政务会的一些委员企图挑战夏洛克迷们的耐心,反对那年纪念福尔摩斯的活动计划,次日《泰晤士报》上出现了17封抗议信,夏洛克迷们迅速组成"伦敦夏洛克·福尔摩斯协会",由剑桥大学副校长担任第一任主席并促成了伦敦世博会的福尔摩斯展览。
3 我非常憎恶平淡的生活。追求精神上的兴奋,我选择了我自己的特殊职业。 ———《四签名》
福尔摩斯和华生为自己是"波希米亚人"而感到自豪。"波希米亚"意味着现代艺术与陈腐礼节的抗争。因而,就像美国的"跨掉的一代"、"嬉皮士"和"有选择的社会"一样,它成为懒汉和邋遢者的护身符,成为与令人生厌的资产阶级低级趣味对抗的武器。 华生从来不读那些在火车上用来打发时间的黄皮廉价小说。住在贝克街期间,他阅读了亨利·莫杰的《波希米亚人的生活》,尽管10年前普契尼把他改编成了歌剧并名噪一时,但40年后它又有了一个名字———《最后的吼叫》。也许更能吸引华生的是年轻的知识分子所具有的天真和对爱的追求。 奇怪的房客,化学实验,以及半夜响起的提琴声,严重考验着房东哈得逊太太的耐力。往往直到书房中的资料堆积如山,福尔摩斯才能进行一次清理。更令人无法忍受的是福尔摩斯古怪的幽默,有时他会坐在扶手椅上,手里拿着微火触发器和一盒子弹。在信奉不可知论的年代里,福尔摩斯从来也没有怀疑在大自然背后存在着某种不可思议的巨大力量,他对花的美丽以及所展示的非功利主义个性做了透彻的研究。
4 当你把决不可能的因素排除后,不管剩下的是什么———不管多么难以置信———那就是真相。 ———《新探案》
"侦探"这个名词仅仅比柯南道尔的出生早了3年。《牛津英语词典》关于这个词的最早解释是:"以发掘被巧妙隐藏的秘密为职业的人。"到了1887年,人们对于私人侦探仍然陌生。常常侦探被当成为民事律师收集一些见不得光的人的丑事,或是为一些做了丑事的人做保安。这离夏洛克·福尔摩斯追求高尚的公正还有相当的距离。 身为侦探的福尔摩斯决不承办一件带有一点罪恶色彩的案子。如果查明雇主与犯罪有染,他也会毫不犹豫地把他绳之以法。(《退休的颜料商》)面对庞大严密、首脑具有超前智慧的莫里亚蒂犯罪集团,福尔摩斯单枪匹马地与之周旋了多年。事实上除了《恐怖谷》,他从来没有经手承办过与这个集团有关的案件,也没有一个人对他做出任何要求。出于对社会高度的责任感和正义感,他选择了与莫里亚蒂同归于尽。 一度人们理所当然地认为,夏洛克·福尔摩斯的时代已经一去不复返了:仅凭一条线索就缩小调查范围是多么武断,法医鉴定要比放大镜和科学仪器要管用得多!然而,20世纪80年代到90年代的一次有影响的探案证明,福尔摩斯的侦探方式是值得重新使用的。"心理剖析"是由美国联邦调查局开发利用的,据说有惊人的效果。事实上,对心理的分析远远没有福尔摩斯的线索分析更为重要。 夏洛克·福尔摩斯应该为自己的一套方法感到骄傲,同时还有那些为数不多的研究犯罪学的历史学家们。他们也从事对地图和犯罪线索的研究,以期能够揭开一些诸如惠查伯尔谋杀案或是埃德蒙·贝里·戈德弗里先生之类的历史之谜。在今天,福尔摩斯探案小说成了警察入伍前训练的必修课。欧美一些警察学校甚至选用福尔摩斯的案例作为考题或案例分析的楷模。
5 这阵风刮来,我们好多人可能就会凋谢。但这依然是上帝的风。———《最后致意》
当人们站在贝克街221B号的顶楼上,嗅着从维多利亚时代传下来的神秘气氛,还能够回忆起福尔摩斯和华生相遇时的第一句话:"你在阿富汗当过兵吧!"是的,在那个战乱频仍、谣言四起的年代,拥有鹰一样的面容和锐利的眼睛、兼具豪侠与浪漫的福尔摩斯被称为"时代之光"。在柯南道尔的墓碑上刻有"坚定如钢,正直如剑"的文字,当是英国民众对福尔摩斯最为恰当的评价。 21世纪的伦敦,人们似乎可以和福尔摩斯华生一起坐着漂亮的马车哒哒地驶过维多利亚时代伦敦的卵石铺就的街道,透过浓雾搜寻冒险、公正和罪行。门铃响了,有人走上了楼梯。他抬起低垂的眼帘,鼻孔兴奋地翕动:"快,华生,快,游戏就要开始了。" 直面莫里亚蒂,福尔摩斯的一句话在今天听来分外地铿锵有力:"如果能让你确实毁灭,那么,为了公众的利益,我很乐意迎接死亡。"
《申江服务导报》2005年7月18日
|
点击复制本贴地址:
|
|
所有的人都是杀得死的
|
※来源: 【 推理之门 Tuili.Com 】.
|
|