第一章
1
这是个冬天的夜晚。
这个冬季来得真是突然。南方的住客还没做好准备，北边那刺骨寒风的呼呼声已然而至。路上的行人尽量蜷起身子，他们嘴里哈着寒气，手也不自觉地交叉地放在腋下，就这样走着。风吹着地上的落叶，把它们的影子在路灯下越拉越长。
我就这么走着，漫无目的地走着。
寒风开始渗透的进我毛衣的小孔，我把皮夹克裹紧了一点。这件衣服是妻子买给我的，我时常穿着，大概也有好几个岁月了。
再向前走几步，转弯，就是酒吧一条街。我只是随处逛逛，也没想到走到了这。
我在一所高中当老师，教数学混混日子。教书不是个好生计，上面要看领导的脸色，下面还要看学生的态度。
大学里我学的是律师专业，不可否认这是份好工作。但因为打架闹事，被吊销了律师执照。后来经亲戚介绍去当了老师。当了几年老师，我发现现在的教育似乎离我们的生活越来越远，所以我一直想尝试自己的教学方法。我曾在课堂上说一些故事，借此把话题引到要教的内容上，我想用生活中真实的例子来教学生。但是不管用。每次都有学生和我说，高考不考这些。那难道学习就是为了高考吗，我总是想这么问他们，但还是放弃了。更让我沮丧的是，我向别的老师提议，要进行这种新的尝试。有的老师和我说“以前的老师怎么教的，我们也怎么教，不会错的。这些都是老教师的经验”。时至今日，我还是照着课本讲卷子。每天的作业就是一张卷子，第二天批完，上课讲。
此时此刻，我眼前浮现的却是一个女子。算了，还是找个地方喝一杯吧，我想着。我到处游荡，想做一个别人眼中的陌生人。
酒吧一条街里面有个叫牧童酒吧，是我常来的地方。外面的迎宾小姐也已和我熟络了。
“华先生，来喝一杯吗。好久没见到你了。”
她的声音很轻，吐气若游丝般飘忽，还带着稍许栀子花的芳香。她穿着一袭红白相间的流纹旗袍，这是她的制服。听说她只是个实习的服务生，刚大学毕业，等以后有点资本了，想自己开一家像样的小饭馆。
“是啊，最近有点忙。”
“那今天闲着一定要好好放松一下。”
“你不冷吗？”我看她旗袍的下摆开叉很大，不由得问。
“还好啦。但是工作需要也是没办法的。”
“那也是，这种感觉我也有。我先进去了。”
酒吧里放着披头士的《YESTERDAY》，和往常一样这里人不多。和别的酒吧不同，牧童酒吧会放一些比较轻柔的音乐作为背景。没有摇滚和DJ舞曲的疯狂，也没有彻夜狂欢的人群的喧闹，有的只是清闲淡雅之人的谈笑风生，使这里不像是一个酒吧，而更像是一个充满温情的音乐会场。
我坐到了我经常坐的位置上，那里刚好没人。
老板是一个退役的军人，留着欧美牧场的农夫一样的大胡子，还时常带一顶牛仔帽。他是个我尊敬的人。喜欢按照自己的方式去生活，而我则不一样，如同是有人出钱雇我按照他给我的方式去生活那样。
“喝点什么，还是老样子？”
“今天换换吧，轩尼诗。”
“行。”老板从柜台上捧出一瓶酒。
我左手边有个男孩，他沉浸在自己的世界。他的周围没什么人，看来是一个人跑出来的。他和我那时完全不一样。我是读书读过来的，当时还以为“万般皆下品，惟有读书高”，现在不是了，只是因为相信这句话的人越来越少，包括我，虽然我是一名人民教师。
我还记得高中老师说的，高中会是一个人一生的难忘的时刻，那时候很苦，但有一群一起苦过来的同学。说实话，到现在我还不怎么认同，甚至有几个同学我早忘了叫什么。
有人拍拍我的肩膀，我条件反射地回头。
“你……叶宸豪，是啊叶吗？”
“哈，亏你还记得。我刚刚都差点没认出你。”
眼前这个男子是我高中的同学，关系也挺不错。当时我的成绩是班里数一数二的，而他则是中下的水平。他是个很聪明的人，这是全班同学的共识。但他的成绩就是不怎么样，归根结底是不愿读书。会有老师为了照顾学生的自尊和家长的感受，撒谎对家长说“你的孩子是很聪明的，但就是不努力”，其实言外之意就是说：你的孩子太笨了，连努力就可以马上提升他的成绩这一点都不知道。但这句话用在啊叶身上并没有这个意思。
“先生，要点什么。”老板眯着眼睛看看啊叶，说，“先生好像是第一次来。”
“恩，就来和这位先生一样的吧。”他指着我前面的杯子说。
“怎么样，最近过得不错吧？”
“还过得去。”我含糊地回答。
“什么叫过得去。我还记得当时快毕业的时候，我们班票选最有潜力的男生，你可是第一啊。他们都认为你以后会有出息的，至少在班里是属于生活得比较好的。”
“当时是依据什么评选的？”
“额……大概是成绩吧。”
“以前读书好的，现在就一定生活地好吗。”我无奈地笑笑，也是对自己没能力的自嘲。
“别这么说。”啊叶安慰着我说。
“你现在和我不是差不多吗。在干什么？”
“还能干什么，就我。”
“这么说你还是当了警察。”
“恩，刑侦大队的，管刑事案件。”
考什么大学是高三毕业生最热门的话题。啊叶不知道要选什么，要我提提意见。凭他的成绩要去好一点的学校还真是挺难的。但他在体育这方面还是很行的。我让他去试试警校。考警校要体能测试，如果成绩好，高考的时候是可以加分的。他也觉得可以，就同意了我的看法。现在他是警司级别的人员。
“还记得那个学习委员吗，就是我们班的那个大嗓门，老师不在的时候，自封班主任助手，管理班级。”啊叶突然向我提及往日的高中同学。
“恩，记得。他怎么样了？”
“你猜猜。”他笑着说。
“应该还不错吧。我觉得要在社会上生活，首先你要有能力，他成绩好，不能否认吧。其次，你还要有社交手段，和别人搞好关系，他以前是学生会主席，这些条件他都具备。你突然提起他，应该是最近见过他吧？”
“恩，见过，在我工作的时候。”他喝了一口轩尼诗，接着说，“他成了小偷，被我抓了。”
我惊讶地看着他，打算拿杯子的手也停在了半空中。
“小偷？”
“恩。还是个犯罪团伙。”
我真不敢相信我的耳朵。
“我们接到消息，是一家超市打来电话，说是顾客寄存在他们这的包或者别的什么东西，拿回家一看，发现好像被人翻过。他们找了找，手机现金全没了。很多人都遇到了这件事，找超市负责人理论，希望有个满意的答复。”
“于是超市的人就找到了你们。”
“对。后来我们介入调查发现是管寄存的员工搞的鬼。”
“他在超市当员工？”
“不是。后来我们找出了这个犯罪团伙，他是其中一员。可以说扮演的是幕后军师这一个角色，替组织出谋划策。找人当临时工混进超市然后伺机偷取顾客物品，这办法就是他想的，而且还不止这些。”
“没想到。”
“我也是啊，当时读书好有什么用啊。”啊叶幸灾乐祸地说，不过看得出他也不是有意要说这些话。
“可能大学发生了什么吧。”
“恩，我问过他。他说大学认识了一批兄弟，天天和他们混在一起，毕业后没找到工作，就干起了这营生。”
“我想也是这样，哪天我去看看他。”
“还是别去了，看了你他会更伤心。”
“恩，算了。不说这些了。”
我继续喝着杯子里的酒，感觉有些微醉，我并不善于喝酒，以前来的时候我喝的都是一杯啤酒。不过微醉的感觉很不错。“人不能不醉，不醉抛不开世俗琐事，也不能大醉，大醉看不清世事美好”，这句话说得挺对。
偶尔一次醉酒，让我心情放松了很多，什么备课，批改全让我仍到了九霄云外。
“现在脚好了吧？”
啊叶突然问起我的脚。我当然知道他想说什么。
毕业后要回校填志愿。我考得很好，一本还多了20分，啊叶也是顺利上了警校。我们都很高兴。我拍拍他受伤的眼睛，他踢了下我的脚。没曾想竟然玩真了。填志愿那天发生了打架事件，我们老师都感觉很惊讶，而且还是我们两人。
“好啊，一个瞎子，一个瘸子，放假了相约打架，怎么会有你们这种人。”
啊叶无不回味地说着这句话。
“你的眼睛也没事了吧？”
“那是当然。”
我看着他，仿佛看到了我自己。眼角已经开始有明显的皱纹。我们都不小了，不再是当年那个能打架，能相互赌气的意气风发的青年。
“有孩子了吗？”
“没，老婆都没。不过我看你是有个幸福的家了。”
“哈哈，是啊。你怎么知道。”
“你的衣着很整洁，还带有一股薰衣草香的樟脑丸的味道。衣领整齐地后翻，裤子的裤腿有被裁掉重新缝制的痕迹，左手中指有一圈印痕，应该是结婚戒指长期戴着所留下的。没有女人帮你，你会弄得这么好吗？还有你的耳朵背后有点抓伤，两边都是，总不会是猫吧。那是你把自己的孩子放到脖颈上让他骑着，是他留下的，可以说每个爸爸都喜欢这样。里面衬衫左胸前有一块白色的斑点，我想那是奶粉，你抱孩子时留下的。”
“恩，大体都对。”
“怎么了，笑得这么难看。”
“没什么，嘴唇干裂，笑起来有点痛。”
“买支唇膏擦擦，挺有用的。”
“我从来都不用那种东西。”
啊叶抬头看了下墙上的钟，已经是凌晨1点了，他起身，拍拍我的背，说他要上个厕所，要我等等。
我趁他上厕所的时间和老板聊了会。老板的见闻很广，时常和我讲一些旅游时的趣事。他说最近又要做一次长途游，自己开车从浙江这边到西藏去。
“偶尔这样出趟远门很不错啊。”
“是啊，本来我想带家人一起去，但我妻子心脏不好。儿子女儿都长大了，该是我享享清福的时候了。我还想去学钓鱼，找个夏日的午后，一个人坐在岸边钓鱼，即使没钓上来那也不枉费了这绝好的阳光啊。”
“是啊，有时候我也想啊，但没时间。”
“想就去做啊，你总不会把自己的时间交给别人去支配吧。很多人想现在辛苦一点多赚钱，老了好好享受。嘿嘿，没这么好的事，时间可等不起。”
我唯唯。
啊叶还没来，已经去了很长时间了。他的杯子下面似乎垫着一张纸。
“啊伟，请帮我付了今晚的酒钱，我已先回家，谢谢。”
我笑笑，还是老样子，以耍赖闻名的叶宸豪真是一点没变。两杯轩尼诗，90元刚好，我把钱付给老板。
“90元可不够啊。”
“两杯轩尼诗，不是90元吗。难道现在提价了？”
“你朋友走的时候还带走了一瓶价值2500元的波本酒。他说是你请他的。”
“什么？”我暗骂一句混蛋，咬牙切齿地拿出上周刚发的薪水。钱包一下子瘪了。没想到刚见面就耍无赖，这钱我是要讨回来的。
2
现在是9点50分，还有十分钟下课。
我收拾好讲台上的试卷，打算提前离开。并不是只有今天，以前我也经常这样。坐在第一排的一个女生随着我离开教室，她也跟着我走了出来。她是有问题要问。离高考还有4个月，平时就努力的学生像是发了疯一样在学，就算是排名靠后的人，也是卯足了劲，想要在最后4个月努力一把，如果能创造奇迹自然是兴奋得不用说。
“华老师，这里的D选项为什么是对的。”
这种问题我是司空见惯了。我心里很想说“因为其他三个都是错的”，但不行，这种解答方式学生是不会罢休的。
我随手拿过卷子，上面的很多题号前都被打上了问号，应该是她不懂的地方。如果解答完要费很多时间，于是我敷衍了她，干脆明天上课统一讲解。
“这问题问得好，但是我也不怎么清楚，我先回去想想。”
我把卷子换给她。她看着很高兴，可能是觉得她问了一个很有价值的问题。
教学楼和办公楼之间有一条过道连着。教学楼是专门用来上课的地方，而办公楼左边是教师办公室，右边是学生特殊教室。比如说有艺术生用的音乐教室，美术教室，还有别的物理，化学，生物实验室，公开课专用教室等等。我的数学办公室在二楼。
过道两边的墙上有特制的橱窗，用来张贴学校的新闻大事。旁边还有一块黑板，是用来写每周工作要点还有本周值周的教师名单。
我在一个橱窗前站立。橱窗里贴着今年元旦晚会的精彩剪影。上面正好有我。我站在观众席的最后第三排，鼓着掌。我的前面是教历史的霍玉洁，她一个人坐着。后面还有两个老师。那次元旦年级组长还做了演讲，总之就一句话：今年高考一定要成功。
我走着，感觉这条过道会是永远也走不完。它就像是一条无限延伸的路，路口越来越窄，一直通往远方。但每次我也都发现它会在我出神的一刹那露出尽头的端倪。
“华伟老师啊。”
是教导主任，她是个中年妇女，年龄五十开外，头发全部后束，在脑后挽成一个发髻。衣服永远是黑色女式西装，学校里一天到晚甚至是每天都穿西装的只有她一个人。
她用食指把眼镜向上推，上下打量着我。
“下课了吗？华老师怎么就出来了？”
“我上厕所。坐班这么久难免有点不舒服。”
“诶，是啊。”她深有感触地说，“我这周值周，晚上的纪律管好也是个累人的活。”
我回想着刚才黑板上看到的值周名单，教导主任于晴还是值周组的组长。
“现在的学生难管着呢。到了高三更是如此。虽说要读书的人多了。但也不乏那些放弃的学生。他们觉得高一高二不努力，现在没什么希望，反而是破罐子破摔，不光自己不读，还跑去影响要好的同学。”
“是啊，这类学生要严抓。”
我顺着她的意思说，但她没有要停下来的样子接着说。教导主任是个没心没肺的人。刚才我撒谎说肚子不舒服要去上厕所，她竟然还滔滔不绝地说，一点也不考虑我的感受。
“我的任务就是在这监督那些行为不端的学生。如果有哪个人迟到早退我都得严格校纪校规，好好惩处他们。当然作为我们老师，也要以身作则，不能早退。华伟老师，你今天是早退了十分钟啊。”
“于老师，我肚子真的不舒服，大概是吃坏东西了，只是去上个厕所。”我带着央求的语气说。
“上厕所，你怎么不早说啊，快去。”
得到同意后我快步离开了她，原本还想多费一句口舌——我要上厕所早说了，想想还是算了。赶紧离开才是最重要的。
我回到办公室，里面空无一人，和我想的一样。
我打开抽屉，取出茶叶。那是从家里带来的，为了防止我早上打瞌睡。办公室里的饮水机早没水了，不见得有人换换。我四下看看，地下都是空桶，只好烧一壶水了。
高三最后一个学期刚开学，绝大部分老师就从办公室搬了出去。有的搬到了所在班级的后面，放一张桌子，一张椅子就行了，有的搬去了隔壁的小班教室，为的都是离自己的学生近一点，这样解答疑问比较方便。还可以时时去班级里转转，给他们一点压力：我来了，快看我的那门课。办公室里的老师自然是寥寥，特别是数学办公室，只剩我一人。
插在电源上的烧水壶发出了“嗞嗞”响声，随后亮着的红灯灭了。
我泡了一杯茶，把剩余的热水装进了热水壶中。
一些细小的茶叶碎片沉了下去，上面还浮动着几片干茶叶，我吹开一个小口，轻轻啜了一口。
晚自修下课的铃声响了，我感觉这幢楼像是是震颤起来，外面更是呼喊声与奔跑声夹杂在一起。他们是跑着去吃夜宵。学生食堂从10点下课开放，只开20分钟，而且是数量有限，难怪每晚结束后都会出现前仆后继的抗日精神。不过也有例外，有一部分学生还要留在教室学习十分钟，然后匆忙赶去食堂插队，他们早已前后打点好了。
我呷了一口茶，站起身来，也准备回家。
李悦老师跌跌撞撞地跑进来，她的瞳孔好像因惊恐而撑得大大的，从额头渗出的汗水顺着脸颊往下流，浸湿了两鬓的头发，粘在脸旁。
她大口喘气。
“李老师，怎么了？”
她没回答，手指着她刚跑来的方向。
“那边？那边怎么了，有什么吗？”我朝着她手指的方向看去。
“死人了！”她歇斯底里地朝我喊。
您当前的位置：
推理之门 > 原创推理 > 原创小说
【版主】：wangjiajun,关枫
沪公网安备31011502006128号 推理之门 版权所有 2000-2024
