2009-1-30 22:33:00
■ 日本推理小说的源流
第二次世界大战前的日本推理小说的主流是非解谜为主题的「变格探侦小说」（在日本侦探称为探侦）。「变格」的对义语是「本格」，都是日本独有的造语。「本格」的原义是「具全原来的格式」，而含有非正规成分的事象都称为「变格」。
当时，还没有「推理小说」这个文学专有名词。凡是侦探登场解谜的小说，以及非现实性内容，而具怪奇、幻想、耽美之要素的小说都称为「探侦小说」，此一专有名词翻译自英国称柯南道尔所发表的「福尔摩斯探案」系列这类小说为 Detective story。
由此可知，在英国是指记述具有谜团的事件发生後，由侦探的合理推理，而解谜破案之经过为主题的小说称为侦探小说。
但是在日本，一九二三年江户川乱步发表处女作〈两毛铜币〉，尊定日本推理小说的基础後，很多人尝试这类新大众文学的创作。因为人人各具不同个性、不同思想、不同才华，其表达形式和作品内容自然有异，也就是说，新人作家的作品，各具其特色，但是符合侦探小说创作要件的并非全部。
当时，唯一刊载推理小说的杂志是《新青年》月刊，这些非正统侦探小说，只是故事新颖、内容有趣，该刊即给与发表机会。月增年盛，後来居上的情况下，成为一大洪流。
对於侦探小说的本质与定义的这个问题，曾经引起广泛的讨论。结论是，凡是具有侦探登场的推理解谜的小说称为「本格探侦小说」，而非现实性的怪奇、幻想、耽美等为主题的小说，合称为「变格探侦小说」。
这种侦探小说二分法，一直沿用到一九六○年代。
一九五七年，松本清张出版《点与线》和《眼之壁》，仁木悦子发表《猫老早知情》之後，「推理小说」才取代了「探侦小说」这专有名词。
推理小说原来有两种涵义，第一种涵义是，以写实手法撰写的侦探小说，作品本身不带「社会批评」的色彩，如仁本悦子的作品。第二种涵义是，同样以写实手法，记述社会矛盾而发生的事件之经过与收场，并重视犯案动机的小说，作品本身就是社会批评，如松本清张的作品，所以这一类又称为社会派推理小说，简称社会派。
也就是说，推理小说与社会派推理小说原来是不相同的，但是，後来两者划上了等号。本文主旨不在探讨此问题，不详述其经过与作品内容的演变。话说回来，第二次世界大战爆发的一九三九年，日本政府认为侦探小说是「敌性文学」，全面封杀、禁止创作、发表、出版。大战终结後，侦探小说的文艺复兴之机运到来。终战翌年的一九四六年四月，横沟正史率先在新创刊的侦探杂志《宝石》月刊，开始连载「金田一耕助探案」系列第一篇《本阵杀人事件》，而五月又在三月间创刊的侦探杂志《LOCK》月刊，开始连载战前所塑造的名探「由利麟太郎探案」系列之《蝴蝶杀人事件》。
这两部长篇都是战前罕见的纯粹解谜为主题的本格侦探小说。尤其是前者，其和式建筑的密室杀人设计之发明与成功，成为一股力量，令三九年之後，不能不改写非侦探小说的作家重获信心，回到推理创作园地，并且还使一群年轻人加入推理创作阵营。
推理小说复兴後的主流是本格。如「战後五人男」中，除了撰写秘境冒险小说的香山滋和文学派的大坪砂男两位，岛田一男、山田风太郎以及高木彬光三位，都是从解谜推理小说出发的。
日本推理小说史上，战後期是指一九四五至五六年的十二年。战後五人男的「战後」，实际上是指大战结束後第三年的一九四七年。这年发表处女作而登上推理文坛的新人不少，最具创作成就的即是他们五位。他们与两年後的四九年登龙的川哲也、日影丈吉、土屋隆夫三位，就是战後派的代表作家。
鮎川哲也与土屋隆夫属於本格派，一生只撰写解谜推理小说，日影丈吉虽然是文学派，其长篇都是解谜推理。这三位战後第二期作家的共同特色是孤高寡作，颇受读者爱戴。
但是他们在推理文坛确立作家地位，与战後五人男相较，晚了数年，须待到一九五七年以後。原因除了作家本身的作品不多之外，一九五○年以後，混乱的战後社会渐渐回复秩序，不正常的出版社林立，也须时代考验，不适合生存的即被淘汰，减少大半，作家发表作品的机会，自然也受到影响，推理作家也不能例外。如四六至四七年间新创刊的推理杂志就有十二种，五○年以後只剩《宝石》与通俗推理杂志《妖奇》两种，由此可知当时出版界情况。
今年时值终战六十周年，八位战後派，现在只剩土屋隆夫一人继续写作生涯外，其他七位都已逝世了。土屋於去年（二○○四）二月，年满八十七岁时还出版了第十三部长篇《著魔》呢！
■ 土屋隆夫的推理文学世界
土屋隆夫於一九一七年一月二十五日生於长野县。中央大学法学部卒业後，在三轮肥皂公司上班，之後转职影片配级公司宣传部，业馀撰写剧本。战後归乡（信州立科町）最初在小剧场当经理，四七年任教芦田中学，业馀仍然继续写剧本，选择推理创作为终身职业前的土屋是演剧青年，其作品曾经获得信浓每日新闻社脚本奖。这段时期所创作的剧本有三十馀篇。
一九四九年，对土屋隆夫而言，是生涯中最大的转捩年。事因是：
江户川乱步有一篇很有名的评论，题为〈一名芭蕉的问题〉，芭蕉不是水果名，是日本传统定型短诗的俳句文学大师（一六四四～一六九四年），他是将当时庶民游戏诗（俳句）的品质提升到文学境界的俳句革命者。（同样是传统定型诗的短歌，又称和歌，是当时的贵族文学）。
这篇是江户川为第二次侦探小说艺术论论战而写的评论。第一次论战在一九三六～一九三七年间，本格派甲贺三郎与文学派木木高太郎是事主，参与论战的作家、评论家不在少数，各说各话没有结论。终战後，木木重新主张侦探小说可成为最高艺术（本文篇幅有限，不能详述两次论战的内容与经过），因此江户川乱步针对这问题提出见解，同时也表达了自己的推理小说观。
此文主旨为，推理小说如果出现芭蕉级大师来改革，推理小说的品质自然而然会成为艺术；不必纸上谈兵，期待这样大作家的登场，并鼓励木木去做芭蕉的工作。事後，土屋隆夫读了这篇评论，决心放弃剧本创作，撰写推理小说。
於是一九四九年，土屋把推理小说处女作〈「罪孽深重的死」之构图〉投稿四月举办的「《宝石》百万圆悬赏比赛」，十二月获得Ｃ级第一名。这次为《宝石》创刊三周年而举办的纪念徵文，可以说是日本推理小说史上最盛大的一次。向读者简介如下：
《宝石》於一九四六年四月创刊後，即举办短篇推理小说徵文，当年十二月便发表七名不分等级的入选者。上述的香山滋、山田风太郎、岛田一男三位就是这次的入选者。（第二、三届没有得奖者）。这次比赛是第四届，与以往不同之处是分为Ａ级（长篇）、Ｂ级（中篇）、Ｃ级（短篇）三种。得奖者一共有十四位（作品十五篇）。土屋之外，川哲也（长篇第一名）与日影丈吉（短篇第二名）都是这次得奖者，可见这次徵文是成功的。
在日本，不只是推理作家，大多数小说家默默地创作，始终只向读者提供其作品，不发表自我的文学观。但是，土屋隆夫却不同，是一位稀有的、乐以公开自我推理小说观的小说家。他在〈私论．推理小说是什麼？（一九七二年二月，发表於《现代推理小说大系第十卷》）〉一文的冒头说：
「想要研究一位作家的话，首先要阅读他的处女作。因为里面隐藏著想要知道他的重要关键。他，第一次站在出发地点时的姿势，与其後跑完全程时，并没有多大变化。」
这意谓处女作是该作家的原点，古今中外，虽有少数例外，很多作家以身作则证明过了，不必多言。那麼土屋隆夫的出发点〈「罪孽深重的死」之构图〉，与之後五十多年的作品关系如何呢？
汤本智子是孤儿，大战中丧失母亲和弟弟。之後寄居在伯父泉弘人家里。弘人是画家，三个月前妻子道江突然服毒自杀，没留下遗书，死前只说「我的自杀是罪孽深重的死」，由此，被认定是自杀。而八天前，弘人留下一幅题为「罪孽深重的死」之绘画而自杀。其自杀现场与「罪孽深重的死」的构图很类似。
这天早上八点半，汤本智子来访伯父的友人美术评论家相原俊雄。故事是从智子的访问写起，全篇以第三人称单视点记述，上述的故事分为六章节，奇数节由作者说明故事、偶数节由智子与相原的对谈形式进行。故事不复杂……如果再写下去，恐会揭开谜团，只可以说全篇是针对上述两起自杀事件的推理、解谜，最後作者还替读者准备了意外收场。
从故事主题而论，是一篇结构很精致的解谜推理小说。诚如作者在其处女长篇《天狗面具》里所揭橥的侦探小说论：「简单说，侦探小说是除算的文学。其实，把很多谜团除以名侦探推理後，其结果不可有任何馀数。」亦即十分著名的「」公式。
另从故事的包装而论，它不具当时之本格派的浪漫性与怪奇性。是一篇写实、朴素，具文学气息的作品。
九年後，土屋隆夫才获得出版处女长篇《天狗面具》的机会，这段时间，总共发表三十三篇解谜推理短篇，平均两年发表七篇。在日本，这样的创作量不止在推理文坛，就连在大众文学文坛而言，都算是非常寡作，但是每篇均是水准之作。
寡作之外，加上五十多年来一直居住在信州农村，过著名副其实的「晴耕雨写」的生活，与东京文坛不往来的不同流俗的孤高性格，获得多数推理小说迷的肯定，推崇为解谜推理大师。
二○○一年，土屋隆夫获得光文Scheherazade文化财团主办的第五届日本推理文学大奖，此奖是日本推理文坛唯一的功劳奖，赠与对日本推理文学有贡献的作家或评论家。由此，也可知土屋隆夫在推理文坛的地位。
这次笔者为了撰写本文，重新仔细阅读了〈「罪孽深重的死」之构图〉後，按其出版顺序，读了土屋隆夫五十多年来所创作的十三部长篇推理小说。重新发现「土屋推理文学」自处女作以来，一直由两大要素构成作品。
第一就是：事件除以推理等於没有剩馀的解决之谜团设计。
第二就是：以写实形式包装故事，使虚构的故事具现实感和文学气息。
这两大要素的成分比例，虽然每篇作品有异，但是越後期的作品，文学气息浓厚是不能否认的事实。
