孤独中前行
——顾文艳《十人孤独礁》书评
华斯比
(本文已收入《十人孤独礁》一书)
说到为这本《十人孤独礁》写书评还真算得上机缘巧合,以“类型文学爱好者”自居的我经常混迹豆瓣,发一些悬疑小说的书评,在十月中旬去北京旅行的途中,意外收到本书责编的豆邮,邀我给一本悬疑小说写一篇书评,说作者是90后作家,这着实让我有些意外。作为一名80后读者,我和大多数同龄人一样,一般只关注70后、80后作家的作品,尤以类型小说为主,很少关注90后作家,印象中,我接触的90后作家只有一个——写推理小说的张震扬(昵称小A),前不久他还出版了自己的首部推理小说集《杀机重重》。而顾文艳算是第二个,在读这本《十人孤独礁》之前,顾文艳这个名字对我来说是完全陌生的,在百度过之后,才对她的基本情况有了大致的了解,不大的年纪就有如此丰富的经历,还真是不简单呢,可称得上90后作家中的佼佼者。而后又听责编谈起顾文艳不仅在国外求学,主攻的还是比较文学,更是让我肃然起敬,于是本来成竹在胸的书评写作也有些不敢轻易下笔了,毕竟自己只是一名普通读者,读过的悬疑小说尚十分有限,写书评也纯属玩票,无法做到专业的评论,只能以一个普通读者的眼光来谈谈自己的一些直观感想。
《十人孤独礁》的确是一部悬疑小说,而且是典型的“孤岛”模式的小说。暴风雪山庄”或者“孤岛”模式是推理小说常见的一种模式,指的是连续的命案发生在一个相对封闭的空间内(例如山庄、孤岛),由于内外环境被隔绝(由于孤岛环境或者暴风雪的影响),环境内的人无法求援和逃离,外界的救援也无法到达,而凶手则在所有在场人员中间的。这种模式的奠基者是1939年侦探小说女王阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie 1890~1976)的经典之作《无人生还》(Ten Little Niggers,又译《十个小黑人》、《童谣谋杀案》)。
无独有偶,《十人孤独礁》也是一部“无人生还”式的悬念迭起的小说。十位华人精英受“龙.”邀请去所罗门岛参加一个华人世界的交流活动,十个人各怀心事,踏上这个曾经是梦魇般的岛屿,随后暴风雨来临,十人深陷孤岛,而更可怕的是十个人正按照一个特定的次序一个个孤独地死掉,凶手自然是存在的,但他们并不是被谋杀的,而是——自杀!
在封闭环境下展开杀戮的游戏和人性的探讨,历来受国外的悬疑推理作家的青睐,国内不少悬疑推理作者也都尝试过这一类型,比如上官午夜的《天蝎森林》。顾文艳在序言中说自己从没尝试过用侦探小说的方式写一个故事,写《十人孤独礁》算是第一次,第一次尝试便是经典的“孤岛”模式,而且文笔老到,伏笔得当,悬念迭起,可以说是出手不凡。
作为悬疑小说,《十人孤独礁》最突出的特点即是行文采用多视角的时空交替的叙事结构,这样产生的悬疑效果是多层次的,是立体的。从全书目录不难看出,不少章节的名称就是书中人物的名字,而这些章节也全部以对应人物的视角来叙述,不同的人物带着对隐秘往事的惴惴不安,带着对“龙.”的疑惑与猜测,踏上了充满危险的死亡之旅,而作者则通过不同人物的视角将不堪回首的往事一点点披露出来,读者用作者的眼睛去看整个故事的发展,用自己的理解将人物对往事不连续的回忆拼凑完整,努力找寻在回忆背后隐藏的关于往事的真相。但在这个过程当中,读者有时会被作者高明的叙事技巧所误导,顺着自己的思路联想开去,到最后,读者会惊奇地发现,呈现在眼前的真相与自己的猜想完全不同,这也就达到了很好的悬念效果。
顾文艳在大学主攻的是比较文学,涉猎西方的文化是必不可少的,这多少影响了她的文学创作,这本《十人孤独礁》就是最直观的体现,书中不少地方提到了《圣经》、拉奥孔雕像(The Laocoon and his Sons)等常见的西方文化元素,而且是作为构建悬疑文本的重要要素出现的,使整部作品颇具“文化悬疑”的味道。所谓文化悬疑,也称知识悬疑,是将丰富多彩的东西方文化知识(或常识)作为构建其文本的重要组成部分,在传递文化知识的同时,为读者揭开一个个历史文化之谜,让读者接受人类文明的洗礼。随着2004年上海人民出版社引进美国畅销书作家丹·布朗(Dan Brown,1964-)的成名作(也是代表作)《达·芬奇密码》(The Da Vinci Code),在世界范围内掀起了一场文化悬疑的风暴!内国悬疑作家如那多、蔡骏等算得上这一类型的领航者,但随之而来的不少冠之以文化悬疑头衔的作品就多少有点滥竽充数的嫌疑了,不是把文化、知识硬塞到小说里就了事了,而是要将这些东西很好地融入作品之中,成为作品不可分割的血肉,单从这一点看,《十人孤独礁》做到了。另外,小说中还涉及到心理学、语言学的一些原理,还有对自杀者心理状态的精彩剖析,这些内容在不知不觉间增加了小说的可读性。顾文艳是中国少年作家班高级班学员,文学功底扎实,如果在多一些悬疑推理创作方面锤炼的话,完全有望扛起90后悬疑小说的大旗。
“这是一个关于孤独的故事。请记住。仅仅,是关于孤独。”顾文艳在序言中如是说。最后,来说说有关“孤独”的话题。
我试着猜想,她是在孤独的时光中完成这个关于孤独的故事的。孤独有时会使人寂寞,但是耐得住寂寞的人并不会孤独,对作家而言更是如此,文学创作本身就是一条孤独寂寞的道路,在孤独中对自己的作品精雕细琢,作品才会精致,才会永恒。而反观当下的不少70后、80后作家,尤其是那些职业作家,写作是其唯一的经济来源,为追求作品畅销往往走商业写作的路线,只求速度与数量而不顾作品质量的好坏,这样是很难出精品的。
顾文艳拥有不错的文学天赋,又有扎实的文学理论功底,希望能够更加用心地去打磨自己的作品,不急功近利,若干年后必有所成就!
在文学的道路上。
孤独中前行。
请记住。
还有我这样的读者,在默默地关注!
2010年11月6日凌晨写于西安