日出时夕阳已铸成圭臬
——大阪圭吉与短篇集《银座幽灵》
大阪圭吉这个名字在日本推理小说史上可谓有着及其特殊的意义与举足轻重的地位!他的出现不但开启了日本短篇推理的新纪元,更是激励影响了后世历代推理作家的创作观。 小说中搜集物证建立逻辑推理的探案方法透着歇洛克?福尔摩斯般的亲切;层出不穷的精彩诡计彰显出足可匹敌布朗神父的睿智;多次出现应用自然科学知识破解谜团的过程显露出思考机器式的博学;其清新自然的叙事风格更是散发出如同弗里曼笔下桑戴克系列的美妙。 大阪圭吉,本名铃木福太郎。1912年生于日本爱知县新城市。毕业于日本大学商业学校。1932年以短篇推理《百货公司的绞刑官》在战前侦探小说杂志《新青年》崭露头角。在那个盛行黑暗、怪谈、妖异、耽美为主导题材的时代里他是少数几个始终坚持传统解迷路线的“异类”作家之一。他的本格天才无人能及,当时二十几岁的年纪已可与江户川乱步、横沟正史等前辈大师比肩而立。1943年圭吉应诏入伍,事隔两年年仅33岁的一代奇迹作家病故于菲律宾吕宋岛。身后留下了30篇中短篇推理,以及唯一一部至今下落不明的长篇推理作品。他短暂的一生仿佛日出后马上到来的夕阳,在推理文学发展前进的大路上铸起了一座永放光芒的圭臬之塔。 他存世的作品虽然为数不多但却篇篇异彩纷呈、令人拍案叫绝,绝大部分收录于《银座幽灵》一书。 也许是作家对某些故事背景的偏爱致使一再出现诡计不同但却像多视角解答的作品,最突出的有三个小系列,即“三海船”、“双车头”和“两灯塔”。这七篇小说涵盖了作家早、中、晚各个时期的作品,均是代表性的杰作。“三船”第一部《船工杀人事件》是出道同年的第二作,通过对命案现场一个火柴盒的分析让读者再次领略了“福尔摩斯”式的推理魅力。《白鲛号杀人事件》中应用类似我国古代“曹冲称象”典故里的方法最终推导出凶手让人耳目一新,大开眼界。《静止的鲸群》是一篇不在场证明诡计的精彩作品,只是舞台不在陆地而是移到了大海。当海上鲸群周围出现应在数百里之外,按航速计算绝不可能出现的捕鲸船,一年前大海难的阴谋终于浮出水面。文章末尾通过鲸鱼习性的类比诠释出了世间感人至深的父对子的挚爱;“双车”即《疯狂火车头》和《葬礼火车头》,此二作堪称本书的极致经典。前者是三合一的不可能犯罪作品:包括以自动杀人的神奇凶器和雪地无足迹杀人构成的故事前半部,以及消失的行进火车带来的逆转性结尾。《葬礼》一文不论故事的意外性、合理性还是开创性都达到了一个空前高度。爱这种强大的动机占据心灵将会催生怎样的诡计?当看到结尾那封使人黯然神伤的遗书你就会发现某个著名犯罪心理命题正源于此;《灯塔鬼》、《人间灯塔》合称“双灯”。飞入灯塔的百斤巨石、扭动身体的庞然大物、地上腥臭的黏液,海虽无垠但它装不下一个女人的仇恨!这就是《鬼》,一篇充满悲剧式结尾的不可能犯罪奇作。《人间》与前篇故事背景如出一辙,只是人物、事件不同,可以看做姊妹篇。它同时也是一部不可能消失诡计的力作!此作发表于1943年,是奔赴战场前的最后作品,其中能感觉出日本大面积战争失利作为普通百姓的圭吉当时的心情。 若按欧美推理黄金时代1920——1940年限划分,圭吉明显属于后期作家。在那个名作经典层出不穷的大时代里,似乎每个作家都以塑造与众不同、特立独行神一般的怪异天才型侦探为乐。日本也不例外!明智小五郎、人形佐七便都是当时潮流的产物。以此看来圭吉可算离经叛道之徒,他虽然创造了“自由研究者青山乔介”和“律师大月对次”两个侦探形象但却着墨极少,加在一起只在全数作品1/3的文章中登过场。看似缺乏个性却反而让读者觉得褪去了神的光环显得平易近人,能把阅读注意力全部集中在本格诡计上面。 不可能犯罪诡计在《银座幽灵》中比比皆是,几乎占了半壁江山。临街的高大石墙竟然会移动,每逢夏日酷热之时经过此处的人必定会看到奇妙的异像,这就是玄奥的《石墙幽灵》;《白妖》更是一篇逸品!一个闷热的夜晚,盘山道上高级轿车肇事逃逸。出租车在后紧追不舍,轿车却在两个收费站之间诡异消失。最后作者更是利用天文历法知识连续两次逆转凶手身份。此种奇思妙笔怎能不令人大呼过瘾;本书冠名作《银座幽灵》和《坑鬼》同为彰显大师水准的密室题材。前者的谜面是“杀人凶手如何在前有监视,后无退路,又无死角的房间中凭空消失?”最后更缺不了圭吉的点题深思式结尾;后者前无古人的抛出“如何从困住熊熊大火的密封空间中逃脱”的难题,辅以可行性甚高的无面尸诡计创造出了此部连续杀人的至尊经典;《寒夜晴》描绘了一个凄怆的圣诞童话。雪地上戛然消失的滑雪痕迹一度使故事中的当事人和读者同时把凶手身份的矛头指向了圣诞老人。本作强悍、明晰的物证推理实为一大看点;圭吉去世的第二年,在遗稿中发现家人代为发表的《幽灵妻》是一篇变体密室作品。原本幸福、和睦的夫妻因为些许误会导致离婚。妻子含冤服毒自尽,不久丈夫在家独处时被杀。现场常人无力破坏的铁条窗户、带有明显个人特征的木屐痕迹和死者手中散发着熟悉气味的女人长发,这一切似乎都在证明死去妻子的幽灵回来报仇了!此作侧重点并非常规密室如何进入、脱出的问题,而是着眼于是否是人在犯罪!最后圭吉给出了一个万万想不到但却又合乎逻辑的解答。 除了以上作品本书还有一些妙趣横生、风格各异的篇章。《花束之虫》诡异谜样的足迹链条加上巧妙的解答使人眼前一亮;《溶雪》,一篇优秀的悬疑小说。散文般优美的风景描绘与人性贪婪、狡诈的揭露刻画之间形成了鲜明对比。使阅读全书产生了一张一弛的节奏感;《闯入者》一文和出道作《百货公司的绞刑官》、《石墙幽灵》同样都涉及神奇大自然构成诡计,不同的是本篇还包含了另一个令人叫绝的“双关语式”死前遗言破解;“像你这种白痴,必须替你换脑浆了”精神病人听到这种咒骂真的会疯狂的依言执行吗?无面尸、身份替换,还有类似《葬礼火车头》的铁道诡计,这就是《三狂人》!又一篇综合三重计谋的奇作!《傀儡审判》创造了一种惊世骇俗又引人入胜的赌博方式;《大百货的订购者》用一群怪异访客的怪异行动拼成了一道藏宝密码;《三字旅行社》和《香水绅士》是两篇难得无杀人事件,会让读者笑着看完的轻松日常推理,其中的计谋在生活中完全可以实用。前者揭露了商之“奸道”,后者告诉你身处险境时应如何巧妙应对。 欣赏完大阪圭吉的《银座幽灵》,觉得这仿佛就是一本指导短篇推理创作者的写作圣经。不论添彩的文笔、多诡计的叠用、线索的巧妙隐藏、解答的连续逆转、何种光怪陆离的谜题都会给出合情入理的完美解答的严谨作风以及那份不经意间流露出的悲天悯人的博大胸怀都是指引吾辈走向推理文学大路的圭臬之光。
|